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갤러리 팔조 이수현 개인전 “나를 먼저 균
형있게 사랑하려고 노력”
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오일·아크릴 등 재료로 회화 작업

최근엔 사랑 주제로 드로잉 시작

마음 속 단상 상하·좌우 대칭 확장

주는 사랑 익숙해 상처 많이 받아

거리 두기가 더 깊은 사랑 될 수도

이수현 작 ‘Brilliant and Elegant Like Starlight’



 사랑은 동서고금을 막론하고 예술가들에게 가장 익숙하면서도 가장 어려운 주제 중 하나로 기

능해왔다. 수많은 화가와 시인, 작곡가들은 자신만의 방식으로 사랑 예찬을 자처했다. 누군가는

자신의 작업 전체를 사랑의 찬가로 채우고, 또 다른 이는 사랑의 부재와 상처를 지독한 독설로

응시했다. 예술 속의 사랑은 때로는 황홀한 열정이었고, 때로는 쓰라린 상실의 그림자였다.

그런데 유독 사랑에 과민하게 반응하는 예술가가 있다면, 종종 그것이 “사랑은 불가능하다”는

역설에 대한 표현일지 모른다. 그들의 회피와 과장, 극단의 표현 너머에는 사랑에 대한 불신 혹

은 절박함이 자리하고 있을 공산이 높다. 예술 속의 사랑은 결국 현실의 사랑만큼이나 복잡하고

모순적이고, 그것은 때로 순수한 열망의 언어로, 때로는 차디찬 아이러니로 드러난다.

갤러리 팔조에서 개인전을 시작한 이수현 작가의 경우가 그래 보인다. 서툴기만 한 자신의 감정

을 종위 위에 점을 찍고, 선을 긋고, 원을 그리며 사랑에 대한 불완전한 마음의 틈을 메워간다.

그는 이번 전시에서 ‘사랑’을 주제로 한 드로잉 작품 11점을 처음으로 선보이고 있다.



 ‘사랑’이 드로잉의 주제가 된 배경에는 연애에 서툰 그의 성향이 자리한다. 사람들은 예술가는

자유로운 영혼의 소유자라는 선입견으로 그를 대했다. 자유분방할 것이라고 예단하는 그의 실

상은 일반인의 그것보다 더 엄격했다. 하지만 사람들은 그가 개방적이라는 것을 기정사실화했

다. 그런 상반된 소통 속에서 괴리감은 높아갔다. 그는 마침내 주변의 왜곡된 마음을 거부했고,

그럴수록 그의 가슴은 상처로 얼룩져갔다.

이수현 작 ‘A Whirlwind of Love for you’



마음 속에 자라난 날카로운 가시들에 생채기가 나기 시작하자, 그는 가시들을 뽑아내려는 듯이

종이 위에 무의식적으로 점을 찍고, 선을 그었다.

드로잉 작업의 시작이었다. “사랑을 ‘주는 것’에만 익숙했지, 정작 사랑을 ‘받는 법’과 ‘표현하는

법’은 잘 몰랐어요, 그러다 어느 순간에 사랑이라는 감정을 조심스럽게, 그리고 반복적으로 드

로잉 안에서 되새기게 됐어요.”

그는 사람과의 관계에서 ‘무조건적으로 사랑’을 주는 스타일이었다. 그런 성향은 부모로부터 받

은 자산이었다. 그의 부모는 유난히 금슬이 좋았다. 그의 아버지는 어머니를 무조건적으로 사랑

했고, 어머니는 그런 아버지의 사랑에 집중했다. 그런 분위기 속에서 성장한 그는 자연스럽게

헌신적인 사랑을 가슴에 장착하게 됐다.

문제는 사회인이 되면서 발생했다. 사람들이 그의 마음을 오해하고 왜곡하는 일들이 자주 발생

했고, 그런 상황들이 반복되자 감정 조율의 필요성을 절감했다. 사랑을 주제로 한 드로잉 연작

은 그런 고뇌 속에서 잉태됐다. “현실과 이상 사이의 틈을 매우기 위해 선을 긋고, 점을 찍었던

것 같아요.” 길지 않은 삶을 살면서 인생은 계획대로 흘러가지 않았고, 갑작스러운 불가항력적

인 상황에서 자신이 어떻게 제대로 대처할 것인가를 고민한 흔적이 그에게는 드로잉이었다.



인간관계 속에서 드러난 작가의 심리가 투영된 드로잉 작업에는 그림의 본질에 대한 탐구도 더

해졌다. 그는 2011년부터 21년까지 오일과 아크릴을 주재료로 회화 작업을 해왔고, 최근에 여

러 가지 상황으로 스와로브크시 등의 장식용 보석을 매체로 새로운 시도를 거듭했다. 그런 와중

에 작업의 본질에 대한 갈망을 자각하게 됐고, 의미있는 전환의 필요성을 절감하고 드로잉을 시

이수현 작 ‘Brimming with love’



작했다.

그의 드로잉은 다양한 패턴들의 조합으로 구성된다. 인간과의 관계에서 일어날 법한 다양한 감

정의 결들이 하트나 물방울, 일그러진 원의 형상들이 유기적으로 관계를 맺으며 드러난다.

드로잉에서 빠지지 않는 형상은 국화꽃이다. 국화의 꽃말은 숭고한 사랑, 절개, 고결함 등이다.

그가 인간관계에서 지키고자 하는 가치들이 국화꽃을 매개로 서술됐다. “예술가라도 지켜야 되

는 지조가 있다는 고집을 국화꽃에 투영했어요.”

작업은 화면의 중심에서부터 시작해 사방으로 확장된다. 내재된 무수히 억압된 감정의 파편들

은 화면에서 기하학적 패턴들로 치환되며 정화된다. 화면의 중심에서부터 바깥으로 번지는 미

세한 기하학적 형상들의 진동은 외부로부터 강요된 정제되지 않은 사랑의 구조이자, 스스로를

정돈하려는 그의 의지다.

드로잉은 무계획적으로 진행된다. 예측할 수 없는 내면의 흐름에 자신을 내맡기고, 그때 그때

일어나는 마음 속 단상들을 작고 섬세한 점이나 하트, 국화 등의 형상으로 시각화한다.

이때 애써 의식하지 않지만 아래 위와 좌우 대칭적으로 작업을 흘러간다. 그렇게 탄생한 형상들

은 때로는 국화로, 때로는 물방울로, 어떤 때는 하트로, 혹은 정체불명의 패턴으로 전개되며 화

면 위에 어떤 ‘정서적 구조’로 조직된다.

물방울은 금방이라도 사라질 듯 위태롭다. 마치 인어공주가 마지막에 거품이 되어 사라지듯하

다. 그런 물방울들은 단지 형식적인 아름다움이 아니라, 불가항력적인 삶의 국면들 속에서 작가

가 품어온 지조와 절제, 오해와 이질감, 그리고 조율되지 못한 감정들이 누적된 비망록처럼 다

가온다.

작가는 “이 드로잉은 내 생각의 지도다. 그것도 가장 현재적인, 가장 핫한 생각들”이라고 말한

다. 실제로 이번 작업은 6개월 이상의 시간 동안 진행됐고, 그 시간 동안의 내면 풍경이 촘촘히

새겨져 있다.

조개가루나 스와로브크키로 점을 찍어 반입체로 제작한 이전의 회화 작업에서 ‘기다림’과 ‘순

수’를 지향했다면, 신작 드로잉에선 ‘즉각적인 사유’와 ‘감정의 즉시성’을 실험한다.



수많은 시행착오와 드로잉 과정에서의 성찰 결과 그는 더 이상 ‘주는 사랑’만이 선(善)이라고 믿

지 않는다. 때로는 거리 두기와 조율이 더 깊은 사랑일 수 있다는 관계의 미학을 깨달아 가고 있

다. 그런 그의 그림에서 “나는 여전히 사랑을 믿지만, 이제는 나 자신을 먼저 균형 있게 사랑하

는 법을 배우려 한다”는 외침이 들린다. 전시는 7월 16일까지. 
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